Một con lừa trên vùng đồng cỏ của miền Bắc Ấn Độ
luôn bị ràng buộc vào mẹ của nó
Nhưng nó chẳng biết ai là cha đẻ thực sự của mình,
thậm chí những con lừa giống có tinh trùng được thụ tinh cũng không hoàn toàn chắc chắn
Bầy lừa giống phải cạnh tranh với nhau để chọn ra kẻ được giao phối
Kẻ chiến thắng tất cả các trận đấu này chính là cha của bầy lừa
Một con lừa cái trong mùa sinh sản gây cho con lừa giống... một ham muốn tình dục mạnh mẽ
Lừa cái cuối cùng cũng chấp nhận nó,
nhưng chỉ giao phối một lần duy nhất không đảm bảo cho việc đậu thai
Và không con lừa đực nào có thể biết chắc con cái đã được thụ tinh hay chưa
Nếu như vậy, tinh trùng của nó sẽ tiếp tục cạnh tranh với tinh trùng đối thủ
Còn những con lừa giống khác chờ đợi thời cơ để tiếp bước của nó
Hành động giao phối đã khơi mào cuộc chiến kiểm soát sự đậu thai,
từ lúc tinh trùng của nhiều con đực khác nhau chạy đua cho trứng
Hoạt động giới tính bắt đầu từ dưới đại dương,
là tác nhân giúp giải quyết vấn đề khó khăn nhất, mang tinh trùng và trứng đến với nhau
Đây là trứng của rặn san hô ngầm, được thải xuống biển vào buổi tối,
trôi dạt tự do và phân tán dần trong khoảng không gian rộng lớn này
Từng bướu u nhỏ, đồng loạt giải phóng
hàng tỷ tinh trùng và trứng
theo chu kỳ của mặt trăng khi thủy triều dâng cao
Nhằm tăng cơ hội thụ thai,
san hô dựa vào một số quy luật thiên văn
Tuy vậy, tỷ lệ thành công rất thấp,
chỉ một trong 10 triệu trứng được thụ tinh
Vào buổi sáng, tất cả những gì còn lại trên bề mặt
là một lớp váng bọt của các tế bào giới tính bị chết và những phôi thai đang phát triển
Nhưng ở những nơi động vật có thể di chuyển,
tính chất phức tạp của hoạt động giao phối tăng lên
Con cá hộp đốm theo sát từng bước của cá cái
Nó đang tính toán thời gian để giải phóng tinh trùng đúng thời điểm
cá cái bắt đầu đẻ trứng
Cá hộp cái có vẻ ngần ngại,
trong khi một con khác đang chờ đợi để được hộ tống lên bề mặt
Nhờ đẻ trứng theo từng đôi,
cá hộp đực có thể chắc chắn rằng tinh trùng của nó được thụ tinh thành công
Còn cá bàng chài đầu xanh cái buộc đàn cá đực
phải cạnh tranh cho trứng của nó
Khi sẵn sàng đẻ trứng, các con cái bơi lên mặt nước,
theo sau là đàn cá đực háo hức,
tinh trùng và trứng được đồng loạt giải phòng tạo ra một quang cảnh kỳ vĩ
Với hình thức đẻ trứng rộng rãi như thế này,
không con đực nào biết được liệu nó có thụ tinh thành công hay không
Một cuộc cạnh tranh đến mức khắc nghiệt tương tự như vậy
diễn ra tại vùng vịnh nước cạn thuộc Bermuda
Suốt ba ngày trăng rằm, khoảng một giờ sau khi mặt trời lặn,
những tia sáng bí ẩn bắt đầu xuất hiện trên biển
Chúng được tạo ra từ bầy sâu lửa Bermuda cái
nổi lên từ đáy biển, bơi ngọ nguậy
và đẻ trứng trong các lớp dịch phát sáng xoắn dài
Những dải xoắn này phát sáng trong một thời gian ngắn để báo hiệu cho đàn sâu lửa đực,
đua nhau bơi về phía con cái
và thụ tinh cho trứng
Chỉ trong vòng mười lắm phút, cả vùng biển sáng rực lên
Sâu lửa cái không thể kiểm soát được trứng của nó có được thụ tinh hay không,
và biển sẽ thay nó thực hiện việc đó
Đây là một bữa tiệc giao phối của loài mực ngoài khơi California
Những loài sinh vật nhuyễn thể này,
trứng của chúng được thụ tinh ngay bên trong cơ thể
Nhờ đó, nó có thể đảm bảo cho sự thành công
Lúc này, những con đực đang tranh giành
để chiếm hữu cơ thể cũng như trứng của con cái,
và bơm tinh trùng của mình vào trong
Sau mỗi lần giao phối, có thể với nhiều bạn tình khác nhau,
mực cái đặt các túi trứng dưới đáy biển
Nhưng nhờ giữ lại khả năng thụ tinh trong cơ thể,
con cái đã cho đàn mực đực biết,
làm thế nào để tăng tỉ lệ đậu thai thành công
Con mực nang đực này rất kinh nghiệm
Nó cho rằng tất cả các con cái đều đã được thụ tinh
Chúng dùng phần đầu để giao phối
Nhưng trước khi thực hiện điều đó, nó bơm một luồng nước mạnh
xuyên qua cơ thể con cái để lọc sạch
tất cả tinh trùng của các con đực khác
Thụ tinh trong cho phép động vật sinh sản trên cạn,
bởi những tế bào giới tính mỏng manh của chúng được an toàn dù trong môi trường khô hạn
Trên đất liền,
cuộc chiến giới tính càng rõ rệt
Treo mình trên một sợi dây dịch nhầy,
đôi sên quấn vào nhau
Là loài lưỡng tính, nên chúng có khả năng tự sinh sản
Nhưng chúng muốn phát triển giống nòi,
do đó mỗi con đều muốn thụ tinh cho đối phương,
tránh tình trạng sinh sản vô tính
Chúng cố gắng ngậm cơ quan sinh dục đực của nhau
Lần này, chúng không thành công,
cuối cùng cơ quan sinh dục đực đã quấn vào nhau và trao đổi tinh trùng
Nhưng chiến binh có kinh nghiệm nhất trong cuộc chiến này
là côn trùng và họ hàng của chúng
Để tăng khả năng làm cha của mình,
con đực thực hiện những biện pháp
đã đạt đến tầm cao của sự tinh tế
Loài dế bụi sinh sống trên dãy núi Sierra của Tây Ban Nha
Trong lúc giao phối, con đực,
nằm dưới, dính dịch tinh trùng của mình
lên đoạn cuối của phần bụng con cái,
nó được gọi là bó sinh tinh
và được lưu giữ bên trong một khoang làm đông
Sau khi con đực bỏ đi, con cái bắt đầu ăn nó
Ngoài việc giúp con cái đẻ một lứa trứng lớn,
nó còn ngăn chặn con cái giao phối với kẻ khác,
và cho tinh trùng của con đực có đủ thời gian để bơi vào trong cơ thể dế cái
Không có nhiều con đực mất quá nhiều thời gian như loài dế,
thay vào đó, chúng đưa cơ quan sinh dục, như một ống tiêm tinh trùng,
vào càng gần trứng càng tốt
Một số có cấu trúc đặc biệt đến khó tin...
Đây là cơ quan sinh dục của loài ruồi dấm tí hon
Bộ phận sinh dục của những loài sinh vật nhiều chân có lẽ là cơ quan phức tạp nhất trong thế giới động vật
Tua sinh dục của một con nhện nhảy
Tại sao con đực lại trang bị cho bản thân một bộ phận kỳ lạ như vậy?
Chuồn chuồn Damselfly cung cấp cho chúng ta một đầu mối,
con cái giấu trứng của mình trong thảm thực vật dưới nước
Bên trên, một cuộc chiến giành quyền làm cha khốc liệt
giữa những con đực cánh đen hóng
Chúng phải đối mặt với hai vấn đề:
Damselfly cái không có khái niệm của sự chung thủy,
và nó có thể sử dụng tinh trùng từ nhiều con đực khác nhau
Đây là điều mà không con đực nào có thể chấp nhận được
Để thu hút một con cái, Damselfly đực phải chứng minh được
quyền sở hữu của nó trên vùng nước chảy xiết,
khu vực ưa thích của con cái, một thảm thực vật ngầm,
nơi nó có thể đẻ trứng
Sức nước của dòng chảy vô cùng quan trọng
bởi nước cung cấp oxy giúp nuôi dưỡng trứng phát triển
Con cái bay đến kiểm tra. Và con đực chuẩn bị sẵn kế hoạch của mình
Nó cho thấy chất lượng lãnh thổ của nó bằng cách thả trôi mình
Nhờ đó, con cái có thể đánh giá tốc độ của dòng nước
Khi con cái đã chấp nhận, con đực dùng các tua cuốn lập tức bám lấy cổ của nó
Sau đó, nó chuyển tinh trùng từ chóp đuôi
vào cơ quan sinh dục nằm phía sau chân
Lúc này cặp Damselfly tiến hành quá trình gắn kết
Nhưng trước tiên, con đực cần thực hiện một việc vô cùng quan trọng
Nó cạo sạch buồng lưu trữ tinh trùng của con cái
bằng cơ quan sinh dục với hình dáng đặc biệt
Chiếc dụng cụ gai góc có thể co quắp này
có tác dụng tẩy sạch tất cả tinh trùng từ lần hẹn hò trước
Chỉ khi buồng lưu trữ hoàn toàn sạch sẽ, nó mới bắt đầu tiêm tinh trùng của mình vào
Con đực không thích con cái không chung thủy
Nhưng nó không có bằng chứng của việc bị cắm sừng
Con cái có thể giao phối một lần nữa trước khi đẻ trứng
Một vài loài bướm đực đẩy cuộc chạy đua vũ khí giới tính đến một bước xa hơn
Loài bướm vằn châu Mỹ Latin này có thể đánh hơi thấy
con cái thậm chí trước khi chúng nở ra
Có một con cái bên trong chiếc kén này và con bướm đực thích nó
Trong khi chờ con cái nở,
nó phun một loại hóa chất khó chịu
nhằm ngăn chặn những con đực khác phát hiện ra con cái
Nhưng nó bảo vệ con cái, chỉ vì mục đích,
chắc chắn không còn ai khác giành được bạn tình của mình
Nó chẳng cần phải đợi lâu
Trong khi con cái vật lộn để chui ra,
thậm chí ngay trước khi xòe cánh,
nó đã bị con đực bắt giao phối
Giống như chuồn chuồn Damselfly,
con đực cũng bám vào con cái bằng các tua cuốn
Và cơ quan sinh dục của nó có hình dáng đặc biệt chỉ có thể phù hợp với Damselfly cái
Được cách ly an toàn khỏi các con đực khác
nhờ chất hóa học khó chịu,
con đực có thời gian để chuyển tinh trùng của mình,
nhờ đó, nó đảm bảo được quyền làm cha đối với đàn con của con cái
Có lẽ chiến thuật cơ bản cuối cùng
thuộc về loài bướm mộng đuôi én Australia được gọi là Big Greasy
Đây là một con cái đồng trinh đang phơi khô đôi cánh của mình
Nó tỏa ra mùi hương quyến rũ
và chẳng phải đợi lâu để con đực tìm đến nó
Con đực cũng có một mánh khóe để chắc chắn
con cái không thể chơi trò "đánh nhanh, rút gọn"
Giao phối là một hành động kéo dài buộc cặp tình nhân đứng song song với nhau
suốt khoảng 18 phút, nhưng trong thời gian đó,
không chỉ có tinh trùng được vận chuyển
Khi chúng tách rời, con đực sẽ bay đi tìm kiếm một con cái khác,
nhưng con cái, lúc này, có thêm một vành đai bảo vệ,
được tiết ra bởi con đực, bịt kín lỗ sinh dục của nó
Trong cuộc chiến này, con đực là những kẻ giành chiến thắng
Tuy nhiên, một vài con cái ép buộc con đực phải thực hiện những bài kiểm tra vô cùng kinh khủng
Trong rừng cây bụi Australia, tồn tại một loài nhện độc nhất trên thế giới
Con đực lưng đỏ nhỏ hơn rất nhiều so với con cái đáng sợ
Con cái đã chuẩn bị rất kỹ cho quá trình sinh sản,
và nó trở thành một nhà máy sản xuất trứng khổng lồ
Khi tán tỉnh, là lúc con đực đang trong tình thế "ngàn cân treo sợi tóc" của sự sống chết,
chỉ một sai lầm nhỏ cũng đủ khiến nó phải trả giá bằng chính mạng sống của mình
Cho dù nó có thành công hay không,
tất cả phụ thuộc vào khả năng thụ cảm tinh tế của mình
Cẩn thận xoa bóp con cái,
nó tiến dần vào vị trí
Nó khua cặp tua sinh dục có chứa tinh trùng
Sau màn dạo đầu,
một trong hai cặp tua thâm nhập vào lỗ sinh dục của nhện cái
Tiếp theo nó bơm tinh trùng
Sau đó, nhện đực thực hiện điều gì đó trông vô cùng kỳ lạ!
Nó nhảy vào cặp hàm của con cái,
một hành động cố ý tự sát khiến con cái phải bận rộn,
trong khi tinh trùng được chuyển dần vào trong
Nhiệm vụ đã hoàn thành,
tuy nhiên con nhện lưng đỏ đực cũng không còn cơ hội để tiếp tục cuộc chơi
Con cái cuối cùng đã giải quyết xong con đực,
nhưng chỉ là khi con đực đã hoàn thành xong mục đích của mình
Ngược lại, những động vật "cao cấp hơn" sống trên cạn, như bầy rắn sọc này,
không rắc rối phức tạp, chúng tổ chức một bữa tiệc,
nơi những con đực cố gắn giao phối với các con cái trưởng thành
Trong vòng một vài tuần,
mỗi con cái đều sinh hạ
khoảng 70 con con, do đó mọi con đực
đều có cơ hội được thụ tinh
Một con đực đã thành công,
cơ quan sinh dục có gai của nó bám chặt vào bên trong con cái
Cho dù được chọn lựa hay ép buộc,
con cái có thể giao phối với nhiều bạn tình khác nhau
Giống như côn trùng, hình dáng khác nhau
của các cơ quan sinh dục dạng xương sống cho phép chúng thực hiện được nhiều điều hơn
Cơ quan sinh dục của rắn chuông được phân ra thành nhiều phần
Của thú ăn kiến gai lại có bốn đầu
Một loài khác, giống như của khỉ Tarsier, có gai
Nhiều loài động vật có vú móng guốc có các khúc sụn gấp để có thể phát triển nhanh chóng
Một số lại cuộn xoắn, ví dụ, của loài lợn rừng
Một vài cơ quan sinh dục thì cứng như xương
Những loại còn lại dựa vào áp lực máu giống của heo vòi
Bất kể hình dáng thế nào đi nữa,
cơ quan sinh dục được thiết kế để giúp con đực tăng tỷ lệ thành công của quá trình thụ tinh
Nó đưa tinh trùng vào tận bên trong cổ tử cung của con cái,
càng gần trứng càng tốt
Tuy nhiên, có những kỹ thuật đặc biệt
Sau khi xuất tinh, cơ quan sinh dục của chó rừng mở rộng,
giữ chặt con đực và con cái với nhau trong khoảng 30 phút
Như tất cả loài chó, con đực cần thời gian
để chắc chắn rằng tinh trùng của nó gặp được trứng
Tuy nhiên, một loài động vật có vú sử dụng thời gian một cách kỳ lạ
Con chồn enmic đực bất ngờ tấn công tổ của bầy con con đang cai sữa
Con mẹ đã ra ngoài kiếm ăn,
trong lúc đó, nó nổi cơn thịnh nộ và hãm hiếp những con cái con
Thật kinh ngạc,
những con cái này còn quá nhỏ để thụ thai
Mặc dù vậy, trứng vẫn được thụ tinh,
và việc mang thai của chúng chỉ bị trì hoãn trong vài tháng
Đối với chúng tôi, hành động đó thật vô cùng đáng sợ,
nhưng với chồn enmic, đó là kết quả tự nhiên của cuộc chiến tranh giành trứng
Sự cạnh tranh cho quyền làm cha cũng tác động đến loài động vật to lớn của cuộc sống hoang dã,
voi châu Phi
Có trọng lượng của một chiếc xe bus hai tầng,
một con voi đực đầu đàn phải chiến đấu vô cùng vất vả cho vị trí của mình
Trong độ tuổi từ 40 đến 50,
nó sở hữu một đàn voi cái,
phục vụ cho nhu cầu giới tính của mình
Con cái này đã sẵn sàng để giao phối
Con đực to lớn điều chỉnh cơ quan sinh dục cho thích hợp
Nó chuyển động rất linh hoạt để bù đắp cho cơ thể to lớn, chậm chạp
Bởi con đực thường nặng hơn con cái đến 4 tấn,
nên cần phải vô cùng cẩn thận khi giao phối
Con cái cất tiếng gọi mời những con đực khác,
nó muốn chắc chắn con đực này là con tốt nhất
Nhưng những con đực khác tôn trọng con đầu đàn và đứng lùi lại...
Cơ quan sinh dục thực hiện công việc của mình
Sau khi giao phối, con đực phải đứng canh giữ con cái một lúc,
bởi với sự có mặt của một vài con đực gần đó, con cái khó cưỡng lại được
Nó vẫn còn kích thích
Bây giờ, khi đã mang thai, nó phải trải qua 22 tháng thai nghén,
và tiếp tục bị trói buộc với con con thêm 5 năm nữa
Trong khi con đực chẳng hề đoái hoài gì đến con của mình,
một điều vô cùng bất bình đẳng
Và câu chuyên tiếp tục với câu hỏi,
"ai sẽ chăm sóc lũ trẻ?"
Dịch: Võ Mạnh Lân (vomanhlan3005@gmail.com)